清晨，仁沙镇陶家坪村，老祠堂的大门被推开，灰尘在光柱里浮起来。

69岁的陶福平站在门槛上，不急着看雕花的梁柱，目光先落在墙上一行行刻着的字上——“孝善为先，诚信为本”。二十多条家规家训，他一条一条读过去，像在重新翻阅一本泛黄的家书。

这座祠堂，是他退休后，和陶氏族人一砖一瓦修起来的。陶福平本是丰都实验中学的语文老师，在三尺讲台上站了整整43年。

半辈子，都站在讲台上

说起来，陶福平并不是在陶家坪长大的。他出生在教师之家，从小跟随父母走南闯北。他的父亲毕业于陶家坪用宾中学。小时候，他常听父亲讲陶渊明，讲这座祠堂里办过的学堂。听着这些故事长大，他后来当了老师，一教就是43年，从青丝教到白发——学生的名字，在丰都的各个乡镇都能听到。

他教语文，教到什么程度？我县众多扎根一线的校长、老师，都曾坐在他的课堂里。那些从乡村课堂走出去的学生，又回到乡村的讲台上，把书接着教下去。

他教作文，有自己的一套。2002年，他参与市级课题“‘新思维’作文实验”，相关成果刊发于《教育家》《语文教学通讯》；后来又主研重庆市“十一五”规划重点课题“读文心谭课”，2015年在国家级教育刊物发表论文，获评课题研究“先进个人”。

2016年，他受邀到深圳，在全国名师课堂展示活动上，面向全国语文老师做《读文心谭课——堵住作文教学崩溃的缺口》的讲座。

快倒的祠堂，他要救

退休后，陶福平本可以歇下来。可陶家坪那座老祠堂，快要倒了。

陶氏一族，相传是陶渊明长子陶俨的后人，元末明初从湖北麻城迁来丰都，一扎根就是六百多年。祠堂从民国起就是村里的学堂——办过私塾，开过新式学堂，还创办过用宾中学。先辈陶用宾、陶仲，当年就是在这座祠堂里走“教育兴乡”的路。陶福平的高中时光，也是在这座祠堂开办的用宾中学度过——这座祠堂的学堂，早就教过他一回。

陶福平从小就在“耕读传家”的规矩里长大。字辈谱里，他是“福”字辈的正式族人。轮到这一代，他接上了这根接力棒。

陶福平为什么要修这座祠堂？

“人这辈子，总得给后辈留点东西。”陶福平说，“祠堂快倒的时候，我盯着墙上那些刻了几百年的家规：孝善为先、诚信为本，心里直发慌。房子塌了能重建，可要是连祖辈传下来的规矩都没人记得了，那才是真没了。”

他还说：“它教过我一回，现在轮到我把它撑起来，让村里的孩子放学也有个看书、听故事的地方。”

作为“书香陶家坪发展促进会”常务副会长，陶福平牵头发动族人，凑出35万元，把这座濒临倒塌的宗祠一砖一瓦地修起来。66岁那年，为赶一份乡村文化振兴的项目汇报材料，他冒着暴雨连夜赶制。材料报上去，陶家坪村评上了县级特色文化院落。

修好祠堂，他又“开学”了

祠堂修好，陶福平却再也停不下来了。

丰都是劳务输出大县，村里不少孩子跟着爷爷奶奶长大，放学后没人管，要么到处跑，要么闷在家里。村里决定把修好的祠堂改造成“新丰书院”，面向全村孩子免费开放——有书看，有课听，有人讲。

如今的新丰书院，一到课余时间就有近20名学生来这里看书、休息。有的趴在桌上写作业，有的捧着书读，窗外的梯田绿着，屋里的字墨香着。村里人说，孩子放学后有了去处，心也安了。

陶福平亲自主讲“三堂文化”系列讲座，把耕读传家的老故事，讲给下一代听；还写了《书香陶家坪》情景剧，给乡镇作赋。退休后，他每年参加两次以上“送文化进校园”公益活动，一趟趟往学校跑，做“环境与成长”这类公益讲座。他常说：祠堂墙上的那些字，得有人一代一代传下去。

有人问他，都退休了，还折腾这些干什么？陶福平没多解释，只说了句：教书这件事，不一定非在讲台上，也不想让余生无为地活着。

如今，那座祠堂里，书声又响起来了。

记   者：邓尧予

一   审：夏朝燕

二   审：肖    敏

三   审：张建华 

总   编：周雄兵