7月17日9时8分，重庆彭水县汉葭街道，万吨山石裹挟着泥土轰然滚落。山体崩塌体长约60米、高约30米、总体积约1.8万立方米，最大危岩单体体积相当于一栋居民楼。多栋居民楼瞬间被吞噬，多人被埋失联。

灾难降临，一片死寂中，最先响起的，是脚步。

34岁的网格员彭迪，接到电话时正在日常巡查路上。她立刻赶到现场，发现山体碎石持续滚落。“马上转移，所有人立刻撤离！”她逐层排查、逐户敲门、反复呼喊。

撤离的人群往安全地带跑，彭迪却逆着人流，站在最靠近危险的位置大声喊话。崩塌瞬间，飞溅的碎石击中了她。醒来时，她已躺在医院病床上。和她搭档的“00后”网格员龚宝东，至今失联。

居民小组长何光学发现山体异常松动，第一时间拍摄上报；社区党支部书记张维玲立即调度网格员火速排查，叮嘱“一旦确认危险，立刻组织群众全员转移，一刻都不能等”。

崩塌核心区域提前转移群众60余人，周边1100多人安全撤离。凭什么能撤得那么快？凭的就是这些网格员一双脚、一张嘴、一颗心，在岩体崩塌前跑赢了死神。

灾害发生后，应急管理部启动国家地质灾害二级应急响应，部长率工作组赶赴现场。重庆市消防救援总队调集132车、501人、11头搜救犬赴现场处置。市专业应急救援总队、航空应急救援总队等13支专业队伍、683名救援人员逆向出征。

巨石有两三层楼高，作业面狭窄，边坡还不稳定。800多名救援人员顶着高温，采取“机械掘进+人工排查”相结合的方式，两路对向掘进和江岸作业三个方向同步施救。截至17日18时30分，灾害已造成8人遇难、34人失联。

而在乌江江面上，3艘高速消防救援艇持续搜寻失联人员。重庆摩托车大军在夜间形成光带，大批骑手支援奔赴救援一线。一位女骑手说：“坡很陡很害怕，但想到有人在等就想快点，想到里面的孩子就想哭，我也是妈妈。”

7月1日，庆祝中国共产党成立105周年大会在北京举行。习近平总书记指出：“105年来，我们党始终坚守为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命。”

16天后，彭水。

习近平总书记作出重要指示：“科学组织搜救，防止发生次生灾害，妥善做好伤员救治、善后处置等工作。”李强总理作出批示，张国清副总理赶赴现场，重庆市委书记袁家军第一时间视频调度并赶赴一线。

从北京到彭水，从人民大会堂到废墟现场，这105年，中国共产党人“为人民谋幸福”的承诺，从未停留在纸面上。它刻在每一次灾害面前的“逆向而行”里，刻在网格员被碎石击中的后背里，刻在救援人员连续鏖战不舍昼夜的汗水里，刻在每一个党员“你先撤、我断后”的选择里。

从为了谁到谁去干，从一声令下到八方驰援，这套运转高效、执行有力的应急体系，正是中国共产党105年执政能力的集中体现。平时沉在基层、战时冲在一线，把“人民至上、生命至上”从理念变成行动。

网格员彭迪被碎石击中，但她敲开的每一扇门，都多给了生命一次机会。她身后的每一个网格员、每一名救援人员、每一位共产党员，都在用行动回答一个古老的问题：当灾难来临，谁在为你逆行？

答案，写在乌江之畔每一盏不灭的灯里。

记者：张博铭 

编辑：邓尧予

一审：肖   敏 

二审：王   露 

三审：张博铭 

总编：周雄兵