“妈，我想报名参加学校的漫画社。”

晚饭后，丽丽（化名）放下筷子，语气轻快地和母亲商量。母亲愣了一下，随即笑着点头：“好，你喜欢就报。”

这句再平常不过的对话，对这个家庭来说，曾是不可企及的奢望。

就在一年前，丽丽还因重度心理问题休学在家。那扇紧闭的房门，把世界分成两半：门外是束手无策的父母，门内是一个孩子无声的呼救。手臂上那道道刀疤，是她与内心痛苦唯一的“对话方式”。

改变，始于一场持续三个月的“心理赴约”——四个人，十二次登门，用专业与耐心，一点点融化那扇门，也融化那颗封冻的心。

为何建：“真空地带”迫切需要“协同防线”

“说实话，我们都想放弃了。”

回忆起最艰难的日子，丽丽的母亲声音低沉。医生开了药，也做过几次心理辅导，但城里太远、费用太高，孩子不愿到医院去，整天闭门在家，效果也不好。“我们做家长的，根本不懂怎么和孩子沟通。说多了她烦，说少了又怕，只能眼睁睁看着她把自己关起来。”

像丽丽这样因心理问题休学在家的青少年，曾经处于服务的“真空地带”：学校难以触及、家庭力不从心、社会资源分散、医疗介入滞后。当孩子退回家里，传统的教育模式便止步于校门之外。

“教育不能只是学校的‘独角戏’。”县教委主任代海门直言，“我们需要一支能真正走进孩子心里、又能联动各方力量的队伍。”

针对这一痛点，县级出台《健全青少年心理疏导机制改革实施方案》，由县委、县政府主要领导担任双组长，县教委、团县委统筹协调，县家庭教育研究院具体实施，开展青少年心理健康九大行动。一张覆盖城乡、协同联动、持续跟进的守护网络就此铺开，“校家社医”协同的“丰美润心”改革探索正式启航。

怎么建：把“最合适的人”送到“最需要的孩子”身边

借鉴先进经验，家庭教育研究院牵头开始组建一支融合学校教师、家庭教育指导者、社区志愿者、心理医生的专业帮扶力量——“帮扶四人组”。

“我们不是随便找几个人凑一支队伍。”县家庭教育研究院副院长孙应霞介绍，按照“严格遴选、结构匹配、属地优先”原则，全县择优选拔120名专业人员，组建30支帮扶队伍。每支队伍严格按“学校教师（心理健康C级认证及以上）+家庭教育指导者+社区志愿者+心理医生”的结构配置。

匹配过程同样讲究：帮扶小组与帮扶对象“就近就便、双向选择”。通过联席会议，双方见面、沟通、确认，最终形成稳定的帮扶关系，确保“把最合适的人送到最需要的孩子身边”。

而这一切的起点，不是程式化的“上门服务”，而是一句句温和的询问。

“他们第一次打电话来，不是预约上门时间，而是问我们‘需不需要帮助’。”丽丽的母亲至今记得那份被尊重的感觉，“这种‘先问一声’，让我们放下了戒备。”

如何帮：以“帮扶四人组”之力点亮“希望的灯塔”

帮扶的过程，藏在一串数字里：4个人、3个月、12次赴约、36次谈话、6次回访。

第一次上门，丽丽把自己反锁在房间里，拒绝见面。

“我们就在客厅和她妈妈聊，了解情况。”丽丽的帮扶小组组长回忆。那天，他们做了三件事：详细了解丽丽的状况、指导母亲收起家里的刀片、建议尽快带丽丽去专业医院诊断。

第二次、第三次……门依然紧闭。

直到第四次，房门终于打开了一条缝。

“我们没有一上来就问‘你为什么不想上学’。”帮扶小组的心理医生说。他们带去沙盘游戏，让丽丽在游戏中表达那些无法言说的情绪；家庭教育指导者教给母亲倾听的技巧——不评判、不打岔、不急着给答案；社区志愿者带来同龄人的活动信息，告诉丽丽外面的世界依然有趣；学校教师则同步跟进，轻声说：“不着急，等你准备好了，随时回来。”

治疗、陪伴、引导、等待。这场持续3个月的“心理赴约”，一点点融化了那扇紧闭的门。

丽丽开始主动和母亲逛街，用塔罗牌和咨询师互动，在社区活动中认识了新朋友。她和母亲的深度谈心，从每周不足1次增加到每周3次。那个曾经沉闷的家，终于有了久违的笑声。

“以前我觉得是我一个人在和孩子的病打仗。”丽丽的母亲说，“现在我知道，身后有一支温暖的队伍。”

陪到底：帮扶虽“结业”但关爱不“结束”

帮扶结束了，但守护并没有画上句号。

针对帮扶成效显著者，由学校、社区及家庭教育研究院联动的“持续关爱机制”开始“登场”，实行定期回访、动态关注。对帮扶过程中状况出现波动的，及时启动专家研判和“绿色通道”转介。若家庭有更换或中止意愿，也完全尊重并纳入社区重点随访。

帮扶档案里，记录着更多这样的改变：有学生从每月与同学冲突4至5次，到如今人际和谐；有家庭从每周谈心不足1次，增加到每周3次温馨交流……

截至目前，已有17名休学在家的学生顺利重返校园，均良好适应校园生活。心理评估显示，被帮扶青少年情绪稳定性显著提升，78%的家长反馈亲子主动沟通增加，家庭矛盾减少。

“我们的目标不是‘完成任务’，而是让孩子真正拥有持续向前的力量。”县家庭教育研究院副院长李杰说。

晚饭后，丽丽和母亲商量着漫画社的事。窗外的夜色渐浓，屋里的灯光温暖如初。

母亲忽然想起一年前那扇紧闭的门。她伸手，轻轻摸了摸女儿的手腕——那些疤痕已经淡了，变成了浅浅的印记。

“妈，你干嘛？”丽丽笑着躲开。

母亲也笑：“没事，就是看看。”

她没有说出口的是：谢谢你，愿意让我再看你。

而在某个角落，又一通电话正在拨出：“您好，我们是帮扶小组的。如果需要帮助，我们随时都在。”

灯火，就这样一盏一盏，接续着亮了起来。这支专业而温暖的队伍，将持续为成长路上遇到心理困境的青少年点亮心灯。

（由县教委供稿）

编   辑：夏朝燕

编   审：肖    敏

副总编：张建华 

总   编：周雄兵